Cны старой скрипки
Скрипка была очень старая с треснувшей декой, она уже не могла выводить тоненькие, точно волоском издаваемые, звуки, а пела хриплым, надтреснутым голосом.
И хозяин её был тоже очень стар. Его пальцы с утолщёнными подагрическими суставами не могли владеть смычком так, чтобы он летал по струнам, рождая музыку «из пламя и света», зажигая огненные вихри в сердцах слушателей, покоряя их пленительными волшебными картинами. Музыка, музыка…. Искусство, ключ от которого Богами потерян!
Они и сейчас иногда ходили на выступления — надо же было хозяину подрабатывать к пенсии. Играли в жеках и других подобных конторах и, укладывая после концерта скрипку в футляр, такой же старенький, как и они со скрипкой, завёртывая её аккуратно в ветхую тряпочку, хозяин говорил:»Ну что, старушка, опять заработали мы с тобой на молочко с булочкой,- и скрипка отвечала ему тихим, еле слышным звуком, как будто вздыхала.
Когда они возвращались домой, скрипка очень жалела хозяина, потому что знала, как ему трудно идти — у него давно болели ноги. И как тяжело нести её лёгкое спрятанное в футляр тело, так как руки у него болели ещё больше, чем ноги.
Потом их долго никто никуда не звал, и, лёжа в тёплой темноте футляра, скрипка начинала вспоминать прошлое. Окутанное лёгкой туманной дымкой, оно проплывало перед ней, сменяя одну за другой разные картины.
Она видела прекрасное юное лицо хозяина, который легко взлетал по широкой лестнице большого светлого дома, из каждой комнаты которого неслись разноголосые звуки.
Потом ей виделся освещённый яркими огнями театральный подъезд, у которого толпились люди, и как её хозяин, гладко выбритый и надушённый, подъезжал на такси,но не к этому подъезду, а к другому, который назывался «служебный»
Она помнила, как бережно и тогда вынимал он из футляра её, покрытую блестящим коричневым лаком, такую изящную, чуткую, готовую отозваться на каждое его движение и чувство.
Потом они долго шли по запутанным коридорам театра и выходили на большую открытую площадку — сцену, где было много разных инструментов: деревянных, металлических, струнных. Да, струнных, но не таких, как она,а гораздо больше, которые назывались — она знала -контрабас, виолончель, альт. Были и скрипки, но их владельцы скромно сидели в первом ряду — один за другим, тогда как они с хозяином выходили вперёд почти к самой рампе, дирижёр делал знак, она начинала петь и возникала музыка!
Вырвашись на свободу, музыка мощно заполняла собой весь зал, все сердца и души сидящих в нём людей…Всё в этот миг было подвластно скрипке, она была королевой, царила над всеми и всем. Она так привыкла тогда к аплодисментам и цветам, что думала, что это будет всегда и неизменно.
Кончался концерт, они выходили на улицу, и тут хозяина окружали нарядные женщины, пахнущие дорогими духами, в мехах, красивых шапочках и шляпах. Они бросались к нему и просили написать его фамилию на его же фотографии, что он и делал всегда охотно и с улыбкой.
Потом они возвращались домой в просторную светлую квартиру, где хозяина ждала красивая молодая женщина… И начинались весёлые разговоры, смех, гости, шампанское и, конечно,музыка. Скрипку вынимали из футляра, и она пела — иногда всю ночь, до самой зари.
Потом скрипке в её туманных воспоминаниях виделась уже другая картина.Другая
— не такая светлая и весёлая, а скорее мрачная квартира, полная немолодых, похожих на серых мышек женщин, всегда стоящих на страже, оберегая хозяина от посторонних вмешательств, страясь не подпустить к нем разных мужчин, а тем более женщин. В квартире перестал звучать смех, и скрипка уже не пела больше до самой зари. И концерты проходили теперь не в больших залах, а залах поменьше и поскромнее, а после концертов не было уже нарядных женщин в красивых шапочках и шляпах. Сам хозяин погрузнел, утратил юношескую лёгкость и стройность. И музыка, которую они творили со скрипкой, уже не так заполняла и волновала зал.
Потом скрипка вспоминала, как опустела и эта мрачная квартира. Как одна за другой исчезли куда-то похожие на серых мышек женщины — одни умерли,другие разъехались
И какое-то время они с хозяином в пустой и мрачной квартире жили одни.
Но вот в квартире появилась вертлявая девчонка, перед которой стал пресмыкаться уже немолодой хозяин.Он называл её самыми нежными именами, приносил ей завтрак в постель, звал её Музой и Солнышком. А она кричала на него тонким визгливым голосом и бросалась тарелками. Потом в квартире стали появляться молодые и такие же вертлявые мужчины, и непонятно как, но только через какое-то время они с хозяином вместо своей квартиры очутились здесь, в этой скучной пыльной комнате — старые, разбитые жизнью, уже ничего не ждущие и ни на что не надеющиеся.
-Он так стар и болен,- думала скрипка,- что будет со мной, когда он умрёт?
Но как бы долго ни жил человек, какие бы ураганы и бури не пролетали над его головой, как бы не накрывала его своим холодым крылом зима, всё равно рано или поздно приходила весна. На деревьях загорались почки, из которых вскоре начинали дерзко торощиться клейкие листики с острыми, как пики, концами. Но вот деревья покрывались нежной молодой листвой, точно зелёное облако, трепещущей
под весенним солнцем. А потом появлялись цветы — подснежники, ландыши, сирень…
Сирень, которая заливала всё вокруг душистым фиолетовым цветом.
В эти дни старый человек, хозяин старой скрипки, садился у открытого окна и вдыхал ароматный и бодрящий весенний воздух.
Однажды, сидя вот так, он вдруг услышал, как чистый и нежный детский голосок распевал широко известную, но сложную мелодию, распевал так музыкально и точно, что он невольно выглянул, чтобы увидеть, кто это поёт.
Под самым его окном расположилась со своими куклами маленькая белокурая девочка.
-Как ты хорошо поёшь,- сказал старик.- А знаешь — хочешь, я тебе поиграю на скрипке?
Девочка с удивлением подняла головку.
-Поиграй, — сказала она.И тогда старик вынул из футляра скрипку и провёл несколько раз по ней смычком. Незатейливая мелодия произвела на маленькую певунью заметное впечатление.
— Ещё, пожалуйста,- попросила она. И он, играя ей разные мелодии, увлёкся и сам. И старая скурипка, одушевляясь, пела восторженно и нежно.
С тех пор так и повелось. Старик, стоя у окна, играл на скрипке, а девочка внизу под окном слушала его внимательно и чутко.
Но однажды он уже не смог встать с постели.
-Дедушка, почему ты не играешь? — крикнула ему девочка. Не дождавшись ответа, она ловко вскарабкалась на окно и заглянула в комнату. Увидев лежащего старика,»Ты что,болеешь?» — спросила она.
-Да, деточка,- еле слышно отвечал он и ещё тише добавил: Мне бы водички.
Тогда девочка прыгнула с окна в комнату и, налив из графина воды, поднесла к его дрожащим губам. Потом она стала деловито ходить по комнате, разглядывая находящиеся в ней вещи, и старому человеку казалось, что в комнату залетел и порхает по ней светлый ангел. Она заглянула в футляр и,увидев скрипку, спросила: Можно мне её достать?
— Достань,- ответил старик.
Она взяла смычок и провела по струнам.
-Знаешь,- вдруг оживился он,- возьми её себе. Тебе надо учиться, ты же очень способная. Скажи своим маме и папе, чтобы отдали тебя в музыкальную школу.
-А ты на чём будешь играть? — спросила она.
— Мне она больше не нужна, возьми.
Девочка положила скрипку в футляр и тихонько вышла с ней из комнаты.
С того самого времени у старой скрипки началась новая жизнь. Впрочем, это уже совсем другая история, которую, может быть, когда-нибудь расскажет девочка, ставшая, как мы надеемся, известной скрипачкой, прославившейся на весь мир.