Когда груз однообразия повседневности или одиночество начинают подступать и давить, мне иногда хватает благоразумия посмотреть на небо. Тогда меня быстро захватывает его грандиозность и великолепие. И подступающий груз почти мгновенно растворяется, как исчезают громады облаков, какими бы они ни были. Почти нет таких невзгод, величина которых могла бы сравниться с величиной неба и туч, иногда плывущих по нему. Даже предгрозовое небо может радовать – своей сказочностью, мощью, и движением.

Если нет по близости гор, то горы облаков заменяют их. Если кажется, что неудачи незыблемы, то движение облачных громад опровергает это. Если соскучился по настоящей чистоте и белизне – а в условиях города трудно увидеть что-либо абсолютно белое и чистое – то приглядишься и заметишь, что эту белизну и чистоту постоянно даёт нам небо.

Когда смотришь на небо, то обнаруживаешь, что оно – такое как в детстве. Разница только в том, что тогда ты смотрел на него чаще. Тогда от созерцания неба дух захватывало – сосало под ложечкой от переживания грандиозности и тайны существования, от бесконечных перспектив, от красоты и разнообразия жизни, несмотря на все огорчения. В те годы удавалось быть лёгким и быстрым как ветерок.

Всем известен этот эффект: ты становишься тем, на что долго смотришь. И как же замечательно, когда нам удаётся перенять, хоть на мгновенье, обширность, лёгкость и глубину неба.

Обычно мы чаще замечаем небо в хорошие моменты своей жизни: на отдыхе, на природе, когда уходит суета, и когда индустриальный и городской пейзаж в меньшей степени застилает его. Влюблённые любят смотреть на небо… Значит, обращая взор вверх в повседневной жизни, мы на какое-то время возвращаем себе искорки прежнего счастья.  Они помогают высветить настоящие ценности, неотделимость нашего существования от жизни мироздания.

Именно в небе можно увидеть стаи птиц. Именно с неба смотрит яркое солнце, от которого порой защищает облачная пелена. Именно с неба падает освежающий ливень. И даже холодный осенний затяжной дождик, если находишься в тёплом, чистом помещении, делает жизнь уютнее, помогает лучше оценить теплоту человеческих отношений. Общеизвестна чудесная предновогодняя красота падающих с неба крупных снежинок. И пусть порой на улице пурга, как приятно смотреть на неё в свете фонарей из окна.

С ночного неба в разное время по-разному сморят на нас луна и богатство мерцающих звёзд… Неудивительно, если небо подтолкнёт заговорить в рифму.

 

Для всех без изъятья

Открыт небосвод.

Как Бога объятья –

Бездонней всех вод.

Вдохновение всегда рядом! Это небо.

 

ИЗ ЖИЗНИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЗВЕРЕЙ: экология человечности

 

В это лето мне со спутницей везло на встречи с интересными зверьми при выезде в Лосиный остров. Каждый раз, когда туда выбирались, мы встречались с одним, а то и сразу с двумя удивительными представителями фауны.

При первой же поездке на велосипеде мы увидели сразу двух белок, которые подобно пушкинской сидели рядом и что-то грызли почти у проезжей дороги. Но эти белки показывали себя не только нам – зрителей собралось порядочно.  Тогда мы пожалели, что не взяли с собой фотоаппарат.

В следующий раз, когда мы приехали на приглянувшуюся нам  уютную полянку, то сразу заметили на значительном расстоянии белку на стволе ели. Я достал фотоаппарат и без надежды на успех пошёл прямо к ней. Когда пришёл на предполагаемое место, то стал громко шутливо окликать её: «Белка-а-а! Ты где? Покажись». Оглядываясь по сторонам, я вдруг от неожиданности на мгновение остолбенел. Белка сидела неподвижно прямо напротив меня на ветке и смотрела одним глазом. Она позволила снять себя с разных ракурсов, продолжая сидеть неподвижно. Когда фотосессия закончилась, белка быстро полезла по стволу наверх. Я, довольный, вернулся к нашей стоянке, и мы начали играть в бадминтон.  Утомившись, прилегли  и стали любоваться вершинами. Забыли про белку. Тут с той стороны, где проходила фотосъёмка, появилась наша знакомая. Она явно демонстрировала свои способности легко летать с дерева на дерево, как бы говоря: «Вот я как умею!» Мы с восхищением и завистью смотрели ей вслед. Когда дома посмотрели фотографии, то удивились виду белки, подумав: уж не умный ли мутант перед нами. Но, может, это нам только показалось, поскольку ранее не приходилось разглядывать вблизи беличью головку.

На следующий раз повезло ещё больше. Впервые за четверть века моих прогулок по заповеднику нам показал себя его хозяин – лось. Мы стояли на опушке леса, перед нами простиралось большое поле, полное цветов, высокой травы, порхающих стрекоз, бабочек и шмелей. Вдруг неожиданно, почти бесшумно слева от нас из леса выбежал большой лось с богатым «плетением» на голове и на наших глазах продефилировал через всё поле. Нельзя сказать, что он бежал испуганно, делал он это с достоинством с гордо поднятой головой, не спеша переставляя свои длинные, почти прямые, ноги. Если бы он не хотел себя показать, то у него была прекрасная возможность обойти это поле лесом, оставаясь незамеченным. Несмотря на то, что в сумке лежал фотоаппарат, мы не притронулись к нему заворожённые ирреальностью происходящего. Потом, конечно, сожалели о своей растерянности. Но на обратной дороге лес успокоил нас, предоставив возможность встретиться с редкой по величине улиткой. Она переползала через тропу, по которой мы возвращались. Уж тут-то нам хватило времени очнуться и сфотографировать её. Сначала улитка пряталась в раковину, как только мы придвигались к ней слишком близко, и замирала; потом, быстро освоившись, начала демонстрировать себя вовсю – показала, например, как она может ловко преодолевать встретившийся на её пути лист подорожника.

В другой раз перед объективом предстала огромная красная гусеница. Даже когда однажды пришлось повернуть обратно, не доехав до леса, в пригороде нас ждал утешительный приз – два разношёрстных кролика, один из которых специально для нас сделал стойку.

Не всегда с собой оказывался фотоаппарат. Вот, к примеру, иду по тропинке и вижу в непосредственной близи любопытную синицу, она не только не улетала, а перепрыгивала по периметру, замирая ненадолго, как будто позировала то на фоне кустов, то на тропинке, то на стволе. В другой раз, когда батарейки оказались разряженными, большая стрекоза несколько раз замирала в воздухе на расстоянии вытянутой руки…

Но были и те, кто не показывал себя, а лишь напоминал о своём параллельном существовании. И это к лучшему: свежие следы после недавно прошедшего дождя и изрытая земля говорили о стаде диких кабанов.

Нередко хочется не только снять понравившийся вид, но и написать к нему сказку, стихотворение или просто помолчать, вбирая в себя красоту окружающего – сказочные богатства Лосиного острова…

В те периоды в моей повседневной жизни происходили какие-то неурядицы. И получалось как в сказке: животные помогали мне не терять путь «в тридевятое царство, в тридесятое государство» – к своей настоящей цели, поднимая настроение.

Говорят, животные сейчас сильно поумнели, пользуются техническими достижениями: собаки самостоятельно ездят в метро, крысы – на лифтах и электричках, кот может стянуть еду из кастрюли, потом прикрыть за собой крышку, чтобы его не заподозрили. Примеров много. Как бы хотелось, чтобы следом поскорей поумнели люди и не портили среду обитания, мусоря везде, где они появляются. В этом смысле характерен антураж, в котором нас встретил братец Кролик,  — ржавеющий остов брошенной машины.

Вот вижу на днях, как приличная на вид дама из соседнего подъезда срывает только что наклеенные на доску объявлений предложения о каких-то услугах и бросает их тут же на асфальт. На моё замечание оскорблённо отвечает: «Дворник уберёт!» Как жаль, что эти  представители хомо сапиенс не читают подобные заметки.

 

НЕЗАМЕТНЫЕ ГЕРОИ

 

Все согласны, что люди, имеющие дело с ракетной техникой, широкому кругу людей не должны быть известны (сейчас, может, что-то и поменялось, но не для тех, кто жил и работал в советское время). Никого не удивляет, что люди, создающие и обслуживающие сложную ракетную технику, — это, по большей части, талантливые люди. Нет сомнения, что у подобного рода людей должна быть исключительная ответственность, поскольку этого требует их дело.  Получается: ракетчики – это талантливые, ответственные и скромные люди – незаметные герои, что особенно зримо в нынешние времена. Полагаю, что многие могли бы рассказать о подобных людях – своих замечательных родственниках, друзьях, соседях… Вот небольшой рассказ о моём погибшем старшем брате, инженер-подполковнике Пережогине Игоре Афанасьевиче. Его день рождения накануне Дня ракетных войск и артиллерии, в которых он прослужил всю свою жизнь: весь трудовой стаж брат успешно проработал г. Мирный Архангельской области на северном космодроме, который более известен под названием  Плесецк.

Окончив школу медалистом в далёком Южно-Уральском посёлке Красногорский Челябинской области, в 1968 поступил в Серпуховское высшее командно-инженерное училище. По учебным программам СВКИУ в те времена было аналогом МВТУ им. Н.Э Баумана, но готовило, не конструкторов, а инженеров-эксплуатационников. После окончания училища с отличием был направлен на наш северный космодром – в город Мирный Архангельской области. Он стал ответственным за электронную часть спутников «Космос» при их сборке.

Служба  нелёгкая: он неделями не бывал дома, готовя спутники к запуску. Все силы отдавались технике, приборам, расчетам. О людях в то время думать было не принято. Советские инженеры, обслуживающие новейшую, не имеющую аналогов в мире космическую технику, жили весьма скромно, практически по-спартански. Когда я приезжал к брату на неделю на зимние каникулы в первые годы его службы, он жил в общежитии, готовил еду на плитке. Получалось так, что по-настоящему мы виделись с ним лишь в дни моих приезда и отъезда, которые совпадали с выходными. По большей части ему приходилось отсутствовать не только днями, но и ночами. Дело в том, что на работу и с работы людей развозил дизель, если не успеешь на него, то ночуешь в бараке, в котором нередко соседями были крысы. Объект, на котором работал Игорь, был в самом конце маршрута – до него приходилось добираться часа 1,5 – 2. К этому следует добавить нелёгкие погодные условия Севера: ветреные полярные ночи зимой и белые ночи летом; болотистая тайга, окружающая город и космодром. Женившись, он перебрался из общежития в неприспособленную для Севера блочную пятиэтажку-хрущёвку, которую, как я помню, постоянно приходилось утеплять своими силами, особенно, когда родился ребёнок… Но это служение он выбрал сам. Брат всегда хотел иметь дело с самой свежей, последней техникой, в детстве мечтал о космосе.

Позже он досконально освоил вычислительную технику и перешёл на работу в вычислительный центр космодрома, его не раз командировали на предприятия г. Королёва и на судно «Академик Королёв». Он очень скупо упоминал об этом — по причине секретности. Но было ясно, что в своём деле Игорь – настоящий профессионал, абсолютно преданный работе, за что не раз награждался медалями. По отечески относился к солдатам, служившим под его началом. Вот пример: как-то раз, когда отпуск Игоря совпал с демобилизацией его подопечных, он сокрушался, что не имеет возможности ещё раз лично поблагодарить их за службу.

Он всю жизнь занимался самообразованием не только в своей профессиональной области – его интересовала жизнь во всех своих проявлениях: наука и искусство, философия и медицина. Его знания были глубокими и, главное, всегда готовыми к применению. Он не только мог мгновенно ответить на любой вопрос, дать дельный совет, но и был мастер на все руки: мог починить радио, телевизор, компьютер, перекрыть крышу, подогнать деревянные полы, скроить брюки, отремонтировать обувь – всего не перечислишь. Вот характерный пример. Находясь в плановом порядке в Одинцовском госпитале, в «свободное» от процедур время чинил там медицинскую технику.

У Игоря на всё был свой оригинальный взгляд, он всю жизнь боролся со  штампами. Его отличал большой вкус, брат был художником. Его письма изобиловали мастерски сделанными зарисовками, он с любовью сделал несколько иллюстраций и для моих книг. Работая в Мирном, Игорь с удовольствием и успешно помогал выполнять задания своему другу, учившемуся заочно на сценарном факультете ГИТИСа. Он разрабатывал научные темы с другим своим другом – врачом.

Но главная его особенность — в отношениях с людьми: способность поддерживать их бодрость духа. В этом, как и в способности самообразовываться и много трудиться, он пошёл в своего орденоносного деда, который очень любил и уважал внука. Брат никогда никого, как теперь говорят, не «грузил» своими проблемами. Как бы ни было трудно самому Игорю, он всегда помогал другим, всегда подбадривал и поднимал настроение остроумными шутками (теперь жаль, что не записывал за ним – его афоризмы можно было бы издать целой книгой). Фактически брат обладал экстрасенсорными способностями, не выпячивая их: всегда появлялся или звонил в трудную минуту, или вовремя предостерегал, давал советы, помогал. Он не щадил себя, помогая близким и друзьям, людям. Вот ещё один характерный пример. В автобус вошёл пьяный хулиган. Все напряглись, никто не решался остановить его хамство. Это сделал Игорь – выставил хулигана из автобуса. Вместе с тем, при своей мужественности и недюжинных способностях брат был исключительно скромным и даже застенчивым человеком с добрым и нежным сердцем.

Он был не только редким отцом для своих сыновей Святослава и Виталия, которые унаследовали от него независимый взгляд на жизнь и его способность бескорыстно помогать другим, но и, фактически, старшим в нашей семье, благодаря своей мудрости.  Его творческое, весёлое и доброжелательное внимание приводило к тому, что, находясь с ним рядом, люди начинали чувствовать себя лучше, более способными. И все, кто его хорошо знал, ценили это, отвечая ему уважением, любовью и доброй памятью.

Вот лишь некоторые из недавних высказываний о нём. «Он был действительно Богатырь по своим нравственным, деловым качествам и по своему таланту» (Нина Никулина). «Я думаю, именно такие люди учили нас правильно ориентироваться в этом непростом мире» (Алексей Матюк). «Даже из небольшого опыта общения с ним было видно, что это, действительно, во всех отношениях интересный человек. Скромный, талантливый, с юмором. И очень светлый!» (Раиса Криницкая). «ЧЕЛОВЕК с большой буквы» (Александр Кабыф). «Замечательный во всех отношениях человек! Именно благодаря таким людям был освоен космос» (Валентин Тхай). «Игорь был другой, он был нереально выше нас по своей натуре, он много читал, мог ответить на любой вопрос и, казалось, он был старше нас лет на 5-10. И умом и тактом. Мы еще были бестолковые, а он уже тогда мечтал освоить какую-нибудь новую науку и сделать что-то необычное, чтобы прославить свою страну на весь мир. Его отличала порядочность, преданность  и честность. Если с кем и пойти в разведку, то только с Игорем. Он в жизни не соврет, не предаст и руку протянет, не задумываясь о своей жизни, даже если самому будет грозить смерть» (Евгения Сироткина (Желонкина), бывшая одноклассница)

 

Память: ОНА БЫЛА НАСТОЯЩЕЙ,

 

то есть не поддельной – подлинной. Более 20-ти лет Валентина Юдина была внештатным корреспондентом нашей газеты – она начала активно сотрудничать с нами в 1995 году: являлась автором, по меньшей мере, 55-ти публикаций на животрепещущие темы жизни страны и нашего города. Статьи Валентины Юдиной печатались не только в Калининграде-Королёве, но также и в Калуге, и в Новосибирской области. Недавно её не стало…

Как сказано в Писании: «Ни теплый, ни холодный будет отвержен Богом» Это не про неё: она была по-настоящему неравнодушной – по-настоящему живой, интересующейся, разносторонней. Её присутствие заряжало интересом к жизни. Работая всю свою жизнь, практически освоила много профессий. Но прежде всего, её интересовало искусство. В молодости после тяжелого трудового дня маркшейдера (первая её профессия) – работы в Сибири по пояс в снегу! – шла по своей инициативе далеко в общежитие, чтобы читать рабочим любимого А.П. Чехова. А спустя 40 лет, в конце трудового стажа, она с успехом работала главным администратором Калужского драматического театра. Актёры её высоко ценили за настоящую заботу!

С начала 90-х, переехав в наш город, стала выступать с острыми публикациями в периодике. Её интересовала не сама возможность быть напечатанной, а необходимость высказать дельные идеи по улучшению нашей жизни, возможность рассказать о настоящих людях. Вот характерный пример.  Бригада скорой помощи, вызванная к ней по необходимости, выполняя свои функции, с удовольствием узнаёт, что перед ними автор понравившейся им статьи о Костинской больнице. Легко понять, что они расставались лучшими друзьями. Вообще она мгновенно обретала друзей, поскольку была непосредственной, искренней и открытой. Но не боялась показаться резкой, если этого требовала справедливость. Её опубликованные воспоминания о своём горячо любимом отце – это практически готовый сценарий о жизни страны в тяжёлые 30-е и 40-е годы, они заняли достойное место в экспозиции музея строительства канала Москва-Волга.

Валентина Юдина была скромной, даже застенчивой, как это не покажется странным при её активном, заинтересованном отношении к жизни. Большинство её публикаций напечатаны под псевдонимами, которых у неё накопилось с десяток. Вот некоторые из них: Дарина Лесневская, В. Калугина, Валентина Мусатова, Светлана Маковкина, Валя Москвина, М. Мокеева, Катя Бархоткина, Глафира Метлова. Она не собирала свои публикации.

У неё всегда было чему поучиться. Например, она прекрасно чувствовала русский язык и переживала, когда слышала, как его искажают, особенно, в СМИ. Об этом можно прочесть в одном из её эссе, опубликованном на сайте Проза.ру. У неё был тонкий вкус: она могла выглядеть королевой в недорогих вещах.

Но не только по публикациям могут помнить Валентину Юдину наши горожане. В 2005 в возрасте 75-ти лет начала успешно сниматься в качестве актрисы на телевидении. Она сыграла более десятка разнообразных ролей на ведущих телеканалах страны: 1-м, телеканале «Россия», РЕН-ТВ, «Домашнем», ДТВ. Ей не раз аплодировали при съёмках в студии за актёрское мастерство. Её стали узнавать на улице. Это значит, что её героини, тоже открытые, тоже искренние, тоже бесстрашные, тоже неравнодушные, тоже живые, запоминались. Она прекрасно исполняла много редких песен и романсов, делала это с успехом и на публичных выступлениях, даже на телеканале ТВЦ.

Она всегда была бойцом, погружённым в жизнь (страны, города, семьи), всегда была в курсе происходящего. При этом сумела сохранить на протяжении всей многотрудной жизни (достаточно, например, сказать, что она была ребёнком войны, а в последнее десятилетие – инвалидом II-й группы) настоящее чувство юмора, что особенно редко в наше время. Она высоко ценила благодарность и сама была всегда благодарной! На фотографиях всех её возрастов легко видеть гармоничного, доброжелательного, открытого человека!

Настоящим – подлинным, не поддельным – был её отец Юдин Т.И., стахановец, орденоносный строитель канала Москва-Волга; настоящим был её сын Игорь, инженер-электрик по летательным аппаратам, подполковник, проработавший весь трудовой стаж на космодроме Плесецк. А настоящие люди помогают нам жить, даже, когда их нет с нами. Низкий им за это поклон и светлая память!

 

Очевидное – невероятно!

 «ГРИБЫ ПОШЛИ!»  —

со  скоростью лесного пожара разнеслась новость среди грибников и любителей лесных прогулок. Не это удивительно, ведь лето выдалось влажное. Удивительно другое: грибов хватает всем, кто за ними устремляется, независимо от того, как далеко грибники забираются в Лосиный остров.

Вот и мы в минувшие выходные ездили за ними на велосипедах и в субботу, и в воскресенье. Казалось бы, что могло остаться в заповеднике, где полно отдыхающих, после двух солнечных свободных дней. Въехав недалеко в лес, обнаружили место, где и зонтики, и боровики, и опята двух сортов, и шампиньоны. Причём немало тех, что отошли по старости. Значит, никто их там не трогал. И нам удалось собрать не только на готовку, но и впрок.

Как уже не раз отмечалось, русский язык очень точен, и выражение «грибы пошли», в этом смысле, не исключение. Если присмотреться, то они действительно «шагают», как это делают, например, зонтики – нередко они появляются вереницами. А что уж говорить об опятах: те непросто идут – они «маршируют», «карабкаются» не только по пням, но и по деревьям вверх, как будто спасаются от любителей ими поживиться.

Итак, грибы пошли, и мы пошли… – за ними. Впрочем, я себя не отношу к заядлым грибникам – в этот раз сопровождаю свою подругу, которой собирать грибы очень нравится. Но очень скоро из стороннего наблюдателя превращаюсь во всё более активного участника процесса. Моё «пограничное» состояние позволяет отмечать сказочность происходящего. Обросшие мхом корни, стволы и ветви упавших деревьев словно разные диковинные животные. Их всамделишность нередко подтверждают таинственные звуки ломающихся под их «лапами» веток. Волшебство не пропадает от того, что иной раз удаётся заметить, что одна из причин этих «шумов» — шишки, падающие сквозь сучья. Вот иду к велосипеду от замеченного дерева, где опята готовы для сбора,  чтобы отнести заполненную грибами ёмкость и взять пустой пакет. По дороге, естественно, смотрю под ноги и, порой, наклоняюсь за боровиками. Но вот почти дошёл но, чтобы сориентироваться, оглядываюсь назад и буквально застигаю на маршруте следования несколько ярких боровиков. Они словно гномы в красивых шляпках замерли, как только я бросил на них взгляд. Чудеса! Ведь я только что там проходил. Выходит, наши предки в своих сказках не очень-то преувеличивали. Впечатление сказки усиливают проявления лесной жизни, которые можно встретить повсюду: вот крупные следы хозяина заповедника – лося, вот совсем недавно под орешником рылось стадо кабанов, вот их лежбище; а вот чей-то «домик» под корнями ели…

Запах боровика для меня – один из запахов детства, когда мы с отцом на Южном Урале наслаждались обилием и многообразием грибов: наполняли большие самодельные корзины, солили вёдрами. Но в здешнем заповеднике свои «открытия»: например, замечательно вкусные зонтики, на Урале о таких не знали.

Конечно, приходится ухо держать востро, чтобы не увлечься и не набрать поганок. Тут нам помогают опыт, техника и друзья. Подруга сомневается, не ложные ли опята перед нами, звонит по мобильнику знакомому грибнику. Тот сообщает, что это летние опята, даже справляется в атласе, чтобы удостовериться.

Время в Лосином острове, тоже как в сказке, течёт по другому – незаметно. Возвращаясь с грибами, мы с подругой всё ещё в детстве: стараемся ехать по уже опавшим листьям – соревнуемся в громкости и продолжительности шуршания ими. Почему-то от этой игры становится немного грустно. Неужели и это лето кончается?